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ר ו א מ ם  י י ח

במשכן לאמנות בעין חרוד, לכדה את תשומת לבי תמונה קטנה )15x19 ס"מ( בצבעי 

שמן על בד, של אמנית שטרם הכרתי — רות קסטנבאום בן–דב. בתמונה — ציור שמן על 

שמע )1997, ר' עמ' 10( — רואים את ראשה של האמנית, כף ידה השמאלית  בד בשם 

מכסה את עיניה, מסתירה את פניה ומותירה את פיה גלוי, השפתיים מפושקות קמעה, 

כמו נלכדו בעת הגייתה של מילה בתפילת "שמע". לכאורה זהו דימוי פשוט, אך הוא 

"רְאה",  ולא  "שְמע"  אומרים  אנו  הציור:  לכותרת  גם  הקשורה  סתירה  בתוכו  מכיל 

או  כמפריעה  לשמיעה,  כנחותה  נתפסת  הראייה  לראות.  לא  כדי  עינינו  את  ומכסים 

נוגדת את הרוחניות. לכן, נהוג לכסות את העיניים בזמן אמירת תפילה זו, כדי להתרכז, 

אלהינו  ה'  ישראל  "שמע  לציווי  לשמיעה,  קשורה  שמע  הכותרת  פנימה.  להתבונן  כדי 

זו עוסק בראייה והוא תוצר של התבוננות חיצונית.  ה' אחד". אולם הציור של פעולה 

קסטנבאום בן–דב: "אני מציירת את עצמי לא רואה — רואה את עצמי לא רואה".1 הציור 

עוסק בראייה ובעיוורון ואלה קשורים הן לפעולה הטקסית — תפילה — והן למאפיינים 

הסגנוניים של הציור עצמו. 

לכאורה, זהו ציור פיגורטיבי–ריאליסטי, פרגמנט ממוזער של דיוקן האמנית, המכסה 

בידה על עיניה. במובן זה, זהו ציור שכל כולו ראייה ואשליית מציאות. אולם מבט מעמיק 

בפני–השטח של בד הציור מגלה ממד נוסף: הציור גרעיני, מטושטש בגווניו הפסטליים 

הרכים, הנראים ואינם נראים. מסך, או וילון שקוף למחצה, מונע מן הצופה לראות את 

ודהויים. האם  ישנים  צבעוניים  מזכיר תצלומים  הזה  צבעיו. הטשטוש  במלוא  המראֶה 

אנו מתבוננים בסיטואציה המתקיימת בהווה, או מעלים באוב דימוי–רפאים בכדי לשמר 

ולהנציח זיכרון מן העבר? האם המסך/הווילון מזכיר לצופה שזה איננו 'הדבר עצמו' אלא 

רק דימוי אשלייתי שלו? 

על פי הבנתי, זוהי הינומה, או ערפל חלומי, האופפים ומכסים את הדימוי. בעטיה 

הוא נראֶה בלתי ניתן להשגה, מייצג את מה שקיים-לא קיים להרף עין ונמוג. זו איננה 

'צורת אדם' או — בניסוחו של רנה מגריט )Magritte( — "זו איננה מקטרת".

בשנת 1999 אצרתי את תערוכתה של קסטנבאום בן–דב "בגוף הטקסט" במוזיאון ינקו–

דאדא בעין–הוד. בהמשך, הצגתי את עבודותיה בתערוכות קבוצתיות שאצרתי — "קול 

הכבוד" )2000-1998(, "מצע נשי" )2002(, ו–"מיסטי–כאן" )2005(. 

התערוכה הנוכחית היא הזדמנות לבחון ולהציג כיצד חוקרת האמנית את מרכיבי 

זהותה, תוך התבוננות בפניה שלה ובפניהם של אחרים/אחרות המשמשים/משמשות 

חוקרת  כיצד  ולקרוא מחדש  להתבונן  הזדמנות  זו  כן  כמו  וצלליה.  ככפיליה, תחליפיה 

קסטנבאום בן–דב גופי–טקסט/תמונה שעניינם אמנות ואמונה, שמיעה וראייה, חזותיות 

ומילוליות, דת ותרבות יהודית, דתות ותרבויות אחרות.

התערוכה הנוכחית כוללת מבחר עבודות מתוך הסדרות שמע )1998(, בגוף הטקסט 

)1999(, הכנסת אורחים )2003(, שטיחי תפילה )2006(, זכֵר )2007(, ו–הציירת והחסיד 

)2010( וכן מספר דיוקנאות עצמיים מתקופות שונות )2011-1992(.

ברבות מעבודותיה של רות קסטנבאום בן–דב מתקיים מפגש בין ציורים של גוף–אדם 

לגופי–טקסט. הטקסטים המצוטטים לקוחים מן המקרא, המשנה, התלמוד ומהספרות 

החסידית. הדימויים מצוירים במידה רבה של ריאליזם וכוללים דיוקנאות–עצמיים, טבע 

דומם, פריטי יודאיקה ועוד. החיבור בין הגופים למילים, על דרך של השוואה או הנגדה, 

הוא ניסיון מרתק להפגיש את מסורת הציור המערבי עם המסורת היהודית. עבודותיה 

המשותף  על  להרהורים  וחלל  למענה–אישי  במה–אינטימית  הן  בן–דב  קסטנבאום  של 

והשונה בין ההוויה הדתית וההוויה האמנותית.

רות קסטנבאום בן–דב מגדירה את ציורה כ"ציור רב–קולי ומורכב" ומסבירה: "דרכו 

אני מנסה לקיים דיאלוג עם העולם שמסביבי, ובין חלקי הזהות השונים שלי. צבע שמן 

על בד מקביל למסורת הטקסטואלית הרב–משמעית היהודית, שבה שכבות של פרשנות 

חיות זו על גבי זו או זו לצד זו, כמו בדף גמרא. ריבוי המשמעויות כולל בראש ובראשונה 

את מעשה ההתבוננות עצמו, וכן שאלות על זיכרון אישי, תרבותי, דתי והיסטורי. במשך 

עולמות  שני   ]...[ שלי.  הציורית  ביצירה  נוכח  לאמנות  היהדות  בין  דיאלוג  רבות,  שנים 

אלה עומדים במרכז חיי, שניהם תובעניים מאוד ומעוררים בי שאלות רבות. הרצון ליצור 

שאת  משום  מדי,  שלם  לא  כי  אם  שלם,  אדם  להיות  רצון  כן  אם  הוא  ביניהם  דיאלוג 

השאלות אני משאירה לעתים על בד הציור ללא מענה". 

ונוף,  דיוקן  דומם,  טבע  של  קלאסיים  בנושאים  החלה  הציור  אל  דרכה  לדבריה, 

ובניסיון לתעד את מהלך ההתבוננות בהם. כמהגרת )קסטנבאום בן–דב נולדה בארה"ב, 

חיבר אותה אל ההוויה הישראלית שסביבה.  לישראל(, הציור המתבונן  כנערה  עלתה 

לעולם הנראה, אל עולמות  חוויית הציור אל מעבר  זאת, היא רצתה להרחיב את  עם 

הרגש והמחשבה הנסתרים מן העין: "חלק מהשאלות שהעסיקו אותי במסע מתמשך 

יכולה  זה קשורות לקשר שבין טקסט לתמונה: איך שפה — שהיא ציורית וחזותית — 

שתי  איך  מילולית?  בשפה  הדורות  במשך  היהודית  בתרבות  שנדונו  בשאלות  לגעת 

שפות אלה פועלות עלינו באופנים שונים? איך הובן במשך הדורות האיסור על עשיית 

תמונה ופסל, ואיך אני מבינה אותו? ומה המשמעות של המתח המיוחד הקיים בתרבות 

היהודית ובתרבויות אחרות סביב ייצוג פני האדם? שאלות אלה הביאו אותי גם לדיאלוג 

בין–תרבותי עם האמנות הנוצרית והמוסלמית".

המתח בין היש לבין האין, המותר והאסור, והקשר המהותי אך מלא הסתירות שבין 

הגוף לבין הרוחניות היהודית, מניעים את יצירתה של קסטנבאום בן–דב. היא מצליחה 

תרמיות– את  חושפת  ובו–בזמן  המציאות,  את  המחקים  ציוריים  מקסמי–שווא  ליצור 

הקסם ומבהירה לצופים שזו רק אחיזת עיניים מוצלחת: צבע ובד. 

בן–דב  קסטנבאום  של  פניה  ציור  מעומת   )11 עמ'  ר'   ,1998( פנים  לקרוא  בציור 

לייצוג פני אדם: "כל הפרצופין מותרין חוץ  עם דף תלמוד, שבו מופיע מקור האיסור 

פני השטח של הציור, גופו של הטקסט

על עבודותיה של רות קסטנבאום בן–דב

1

הציטוטים מדברי האמנית 

לקוחים מתוך טקסטים 

שונים שכתבה, השמורים 

בארכיונה בישוב אשחר. 

כל הטקסטים נמסרו לידי 

המחבר ב–4 ביולי 2011 

לשימוש במאמר זה.
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מפרצוף אדם" )מסכת עבודה זרה, דף מ"ב(. עיניה של קסטנבאום בן–דב קרועות לרווחה 

בתימהון או בבעתה, מציצות–קוראות את הטקסט. דיאלוג וקשר חזותי חזק מתקיימים 

כל אלה מערערים  ומרקם הבד.  צבע  לבין  ומרקם הטקסט  בין מבנה  גם  כמו  ביניהם, 

על  )שנכתב  בטקסט  מתגרה  פניה  של  הריאליסטי  הציור  המוחלט.  השלילה  יחס  את 

בתרבות  העיקרי  המקום  את  התופסת  המילולית,  השפה  אותו.  ומאתגר  גברים(  ידי 

היהודית, את לב העיסוק, מועמדת ליד וכנגד הדימוי המצויר. 

בציור הזה ובציורים אחרים של קסטנבאום בן–דב קיים פרדוקס תרבותי: נושא הציור 

יהדות ההלכה  הנוצרית.  באירופה  הציורית צמחה  היהודיים, אבל שפתו  לקוח מהחיים 

מילולית: טקסט. התוכן מוחשי אך  היא  ושפתה  ובפעולותיו,  בגוף  רבה  עוסקת במידה 

כלי הביטוי מופשט. לעומת הנצרות, שעל פי הבנתה של קסטנבאום בן–דב, מעמידה את 

הרוח מעל הבשר ומבטלת את המצוות המעשיות, ואף על פי כן הציור הפך, לאחר ויכוחים 

סוערים, לשפת ביטוי מרכזית של הכנסייה ובמקרים רבים הוא גופני וחושני ביותר. 

לקרוא  דיוקנה הפונה אל הטקסט בציור  או  שמע,  כף היד המסתירה פנים בציור 

פנים, הם רק שתי דוגמאות לעיסוק המתמשך של האמנית בקלסתרה, בגופה ובפעולות 

האמנותי  הטקס  או  טבילה(  )תפילה,  הדתי  הטקס  במהלך  גופה  עם  מבצעת  שהיא 

)ציור(. בין השיטין ניתן לחוש אצלה במתח שבעיסוק הציורי בגוף, מה עוד שזהו גוף 

אישה המתואר תמיד מטווח מגע–יד. ברוב ציוריה המבט על הגוף הוא מבט חודר. הגוף 

הנשי המתואר בציורים אינו נושא סימני–זיהוי של לאום או דת קונקרטיים, והוא מדיף גם 

ניחוחות של נשיות בתולית, רכה, ואפילו ארוטית. קסטנבאום בן–דב מתארת את עצמה 

ברגעי השיא האינטימיים של החוויה הדתית. 

'גוף–  — הוא  וגם  'גופני'  עיסוק  הוא  בטקסט  העיסוק  בן–דב,  קסטנבאום  בעבור 

למסורת  מודעות  מתוך  וטקטיליים.  חושניים  ממדים  בעל  ל'טיפול'  זוכה   — הטקסט' 

בשנות  מושגית  לאמנות  ועד  בספרד  בתור–הזהב  )מ'שירי–תמונה'  ושפה'  'אמנות  של 

של  ותבניתם  צורתם  את  מדגישה  בן–דב  קסטנבאום  העשרים(,  המאה  של  השבעים 

גופי–הטקסט המסורתיים )המעוצבים באופנים שונים בדף התנ"ך, בדף המשנה, בדף 

פיגורטיבי,  למרכיב  אותם  והופכת  שפירא(  קלונימוס  הרב  של  ידו  בכתב  או  התלמוד 

גופני, ממש כמו תמונה של אישה.

היהודית  התרבות  שבין  הניגודים  את  ולאחד  לאחות  מנסה  בן–דב  קסטנבאום 

התמונות  כעולם  השנייה  והרוח,  המילים  כעולם  לעתים  נתפסת  האחת  והאמנות. 

והחומר; היהדות ההלכתית כעולם החוק המגביל, האמנות כעולם החופש המשחרר. 

הדתית– במערכת  כאישה  בחייה  הניגודים  עם  מתמודדות  האמנית  של  עבודותיה 

הלכתית, וכאמנית–אישה בשדה האמנות הישראלי.

פרוכת עתיקה, המצויה באוסף המוזיאון היהודי בניו–יורק, הכוללת מוטיבים השאולים 

משטיחי תפילה מוסלמים, היתה נקודת המוצא לסדרת הציורים שטיחי תפילה. ביסוד 

ייצוג  בין שתי דתות, המקיימות מסורת קפדנית של שלילת  הסדרה מתקיים דיאלוג 

פיגורטיבי לצד מפגש עם מסורת של ציור פיגורטיבי, ששורשיו במערב. דימוי השטיח 

לעומת  לאומיים  ערכים  על  בין–דתי,  סכסוך  מול  הדברות  על  ויזואלי  לדיון  מצע  הפך 

ערכים אוניברסליים, וכן על שאלות אישיות בנושאי אמונה ותפילה.

 2 תפילה  בשטיח  המקורית.  הפרוכת  של  הכללי  המבנה  את  משחזרים  הציורים 

זאת  בחירה  לשבח'.  'עלינו  מתפילת  בחלק  הוחלפו  המקוריים  התנ"ך  פסוקי   )2003(

בתפילת  המופיעה  המוסלמית,  בתפילה  מרכזי  מוטיב  שהיא  הכּריעה  בגלל  נעשתה 

'עלינו לשבח': 'ואנחנו כורעים ומשתחווים ומודים'. הגוף הכורע משאיר את חותמו על 

שטיח התפילה בכתמי צבע המראים את נקודות המגע שלו בשטיח. "עניין אותי המצב 

הגופני של האדם המתפלל — שטיח המשמש בסיס לכריעה, ופרוכת שהאדם מתפלל 

מולה בעמידה. ]...[ את השם המפורש המופיע במרכז הפרוכת המקורית החלפתי בשם 

האל בערבית, מתוך רצון לבדוק גבול, להתמודד עם הפחד, ולבטא את הרעיון שהוא — 

ה' ואללה — בכל זאת אחד". 

ניצבת בין העמודים הארוגים  ר' עמ' 12( האמנית   ,2003( שטיח תפילה 3  בציור 

בפרוכת/שטיח. היא לבושה בטי–שרט כחול ובמכנסי עבודה מוכתמים בצבעי שמן.2 ידה 

אוחזת במכחול. הלבוש מאפיין אותה כציירת, 'פועלת אמנות'. הפסוקים "דע לפני מי 

אתה עומד" ו"דע לפני מי אתה עמל' משולבים בתוך הציור. קסטנבאום בן–דב מציירת 

תפילה או 'מתפללת' ציור, מודעת לתובענות הסיזיפית שבעבודת–השם בדת היהודית 

ובאקט הציור ב'דת האמנות'. מעשה הציור הוא בבחינת תפילת היחיד.

בציור שטיח תפילה 4 )2004( הופכת מסגרת הפרוכת למסגרת החלון של הסטודיו 

בביתה הצופה לנוף הגלילי. במרחק נראות כרמיאל ומעליה דיר–אל–אסד. בשטיח תפילה 

5 )2005(, המבט אל הנוף הופך למבט תקריב אל האדמה. עם חותמו של גוף הכורע, 

לנשק את האדמה. סביבה מופיעות מילות תפילה  כדי  כדי להתפלל, אלא  לא  הפעם 

ובתרגום  בעברית  הארץ,  פירות  אכילת  לאחר  הנאמרת  ברכה   — לאדמה  המתייחסת 

ורחבה."  טובה  חמדה  ארץ  ועל  השדה  תנובת  ועל  העץ  פרי  ועל  העץ  "על  לערבית. 

המילים מדברות על יופי ופוריות האדמה אך האדמה בציור יבשה וקשה, וצורת המלבן 

עם ההד לגוף האדם בתוכה מזכירה קבר.

עבודה  מתוך סדרת הציורים זֶכֵר מבוססת על צירוף שני דימויים המכוונים לאותו 

קיר  פיסת  מופשט,  מופשט-לא  אפור,  ריבוע  הוא  הראשון  הדימוי  הבית.  הר  מקום: 

חשופה, לא מסוידת, בביתה הפרטי של קסטנבאום בן–דב. פיסת הקיר החשופה היא 

מנהג יהודי עתיק — 'זכר לחורבן', שנאמר: "אם אשכחך ירושלים וגו', אם לא אעלה את 

ירושלים על ראש שמחתי )תהילים קלז, ו'(". 

זהו דימוי המסמל מציאות של ריק או חלל המצפה להתמלא. בתודעה הקולקטיבית 

היהודית הריבוע האפור מבטא תקווה לבנייה מחדש מתוך החורבן. הדימוי השני הוא 

אריח של כיפת הסלע, המעטר מבחוץ בתי מוסלמים רבים. גם הוא כדימוי של זיכרון, 

הוא  שלי  את המחשבה הקשה שהחורבן  הוליד  "הצירוף שלהם  והשתייכות.  הזדהות 

על  להתבסס  נאלצת  קיבוצית  או  אישית  זהות  האם  וכן:  ולהפך.  הזולת,  של  הבנייה 

מחיקת זהות אחרת? לריבוע האפור משמעות נוספת — שאין שלמות, שהחיים במהותם 

הם חיים של חסר. הם משתקפים בציור הלא גמור או הלא מושלם". 

נוצר לאחר מפגש עם  זכר,  נוסף מתוך הסדרה  ר' עמ' 13(, ציור   ,2007( פגישה? 

עליית  ובו תיאור של  הייצוג הפיגורטיבי,  איסור  אין הקפדה על  כתב–יד מוסלמי שבו 

הנביא מוחמד אל ירושלים השמימית ופגישתו עם משה. בציור, המפגש בין נביאי שתי 

ילדותה של הציירת,  גיבורי  נביאים מודרניים,  הדתות מופיע במרכז. מצד שמאל, שני 

2

מוטיב החולצה הכחולה 

המוכתמת בצבעי שמן 

הופיע לראשונה בציור 

דיוקן III משנת 1992.
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מרטין לותר קינג ומהטמה גנדי. מימין, אמהּ וסבתה, הראשונה מחייכת והשנייה נראית 

מודאגת. האם הפגישה יכולה להתקיים?

העומד  החסר  של  ההיסטורי  הזיכרון  את  מקשרות  והסבתא  האם  של  נוכחותן 

בבסיס הסדרה לזיכרון האישי והמשפחתי. פן זה נוכח גם בציור זיכרון צילומי )2005( 

שבו האמנית — מתוארת כילדה בשתי מראות מהאלבום המשפחתי, פעם לבד ופעם 

בזרועות האם.

בסדרת העבודות הכנסת אורחים מציירת האמנית דיוקנאות של נשים אחרות/אנשים 

אחרים. לכאורה, היא נוטשת את העיסוק בדיוקנה העצמי, אולם למעשה, כשמתבוננים 

בנשים שהיא בחרה לצייר, ניתן להבין כי היא מציירת את ה'אחרות' שלצידה ובתוכה 

)ר' עמ' 23(. זוהי הבנה וקבלה של ה'עצמי' דרך המבט המבין והמקבל של ה'אחרת'. כל 

הדמויות שציירה הן מהאזור שבו היא גרה, משגב, כרמיאל והכפרים הערבים בסביבה.3 

זהו מפגש תרבויות וזהויות שיש בו ממידת הנדיבות שבמצוות הכנסת אורחים.

בסדרת הציורים הציירת והחסיד עורכת האמנית מפגש חזותי דמיוני עם שני יוצרים: 

התגלו  שציוריה  פראג,  ילידת  אמנית   ,)Malva Schalek, 1944-1888( שאלק  מלווה 

וקלונימוס  טרזינשטאדט;  בגטו  בבניין  קירות  שני  בין  השנייה  העולם  מלחמת  לאחר 

 קלמיש שפירא )Kalonymos Schapiro, 1943-1893(, רב יליד פולין, שכתביו מן השנים 

1943-1941 נתגלו לאחר המלחמה בכד חלב, בין חורבות גטו וארשה )פורסמו בשם אש 

קודש(.4 שניהם נרצחו בשואה, אך יצירותיהם החבויות שרדו.

גם  ליצירתם  יוצרים שמחויבים  נקודת המוצא לעבודות אלו היתה השתאותה מול 

בתנאים של סכנת מוות. "מנקודת מבטה של מי שנאבקת ליצור רק מול העייפות והסחת 

הדעת של היום–יום, הציורים בסדרה מנסים לגעת באותו כוח יצירה צרוף ואולי להבינו. 

אולם מתוך מחשבה על אי–יכולתי באמת לתפוס את שעבר על אנשים בתקופה ההיא, 

יש שימוש בפורמט הדיפטיכון בעבודות רבות בסדרה: שני בדים עם גבול ביניהם שהם 

עבודה אחת — מחד גיסא שתי פלנטות שונות, כאן ושם, ומאידך גיסא אותו עולם בדיוק 

)בהפרש של כשבעים שנה(. אני מכירה בגבול שבין כאן לשם ובו בזמן מנסה לחצות אותו". 

בציור הציירת והחסיד 2 )2009( מפגישה האמנית את הציירת מלווה שאלק עם הרב 

החסיד קלונימוס קלמיש שפירא. בפגישה המדומיינת והבלתי אפשרית מציירת מלווה 

שאלק את דיוקנו של הרב הספון ליד שולחנו וכותב דרשה. האירוע מתרחש בסטודיו של 

קסטנבאום בן–דב, המגישה להם שתייה ותקרובת. בציור אחר, הוא ואני )2008, ר' עמ' 

17(, מתוארת האמנית בשעה שהיא כותבת על נייר לבן. לצידה, על אותו שולחן, כותב הרב 

את מחשבותיו. היא רושמת ביד שמאל והוא כותב — בימין. "שנינו כותבים — הוא מתוך 

אמונה, אני מתוך ספק. מאחורי — הנוף שלי מכאן, מאחוריו — להבות". בציור היא ואני 

2 )2007, ר' עמ' 14( מציירת האמנית את דמותה שלה נוגעת בדיוקנה של מלווה שאלק. 

תנועת ידה של קסטנבאום בן–דב ספק רושמת ספק מלטפת את לחיה של שאלק. בציורים 

אחרים קיים טשטוש זהויות/דיוקנאות: המתבונן מתקשה לזהות מי היא מי. קסטנבאום 

בן–דב הופכת לכפילה–תאומה של מלווה שאלק, מעמידה את עצמה במבחן היכולת ליצור 

בתנאים הקיצוניים והבלתי אפשריים בהם יצרה האמנית, עד שנרצחה בשואה. 

60x80 ,הצער גדול, 2010, שמן על בד

The Sorrow is Great, 2010, oil on 

canvas, 60x80

עתה הצער גדול עד שאין העולם 

 60x80 ,יכול להכיל אותו, 2010, שמן על בד

Now the Sorrow is So Great 

that the World Cannot Contain It,

2010, oil on canvas, 60x80

המילים  לציור.  והופך  שפירא  הרב  של  ידו  כתב  מוגדל  בסדרה  אחדים  בציורים 

המוגדלות, הבלתי קריאות בחלקן, מזכירות רישום סיסמוגרפי. הסימנים הגרפיים של 

לנוכח  הרב  של  נפשו  בתעוקת  לחוש  ניתן  לרעידת–אדם:  כאן  מקבילים  רעידת–אדמה 

המתרחש לעיניו בשואה ובתעצומות הנפש שהוא מגייס בכדי להמשיך וליצור/לכתוב.  

קסטנבאום בן–דב מציירת את המילים שהרב כותב: "עתה הצער גדול עד שאין העולם 

יכול להכיל אותו". המילים נותרות רלוונטיות מאז ועד היום ובד הציור מתקשה להכילן. 

"בכתביו הרב מתקשה להבין את שמתרחש, אך גם מנסה למצוא סיפור שישאיר 

אותו לפתח את  ניסיונות אלה מובילים  לכאורה.  לו את אהבת האל למרות אדישותו 

המושג העתיק  'בּתֵּי גוַאֵָי', החדרים הפנימיים ששם האל בוכה מצער, ואליהם האדם 

יכול להתעלות ולהתחבר אליו מחדש. בעבודה שלי ]איש הישראלי 2008, ר' עמ' 18(, 

ממעמקים )2008(, בתי גַוָאֵי )2010([ מקום עלום זה הוא הכלי הארצי, כד החלב החלוד 

והחבוט שבו מוטמנת היצירה".

 — ביניהם  פעורה  שתהום  עולמות  בין  חיבורים  ליצור  ניסיון  יש  אלה  "בציורים 

עולמם של הציירת והחסיד, של יהדות אוניברסלית הפתוחה לתרבויות אחרות ויהדות 

מסורתית–חסידית; וכן בין העולם שלי לעולמות שאבדו ואינם".

כעבודת  לשמש  יכול   )19 עמ'  ר'   ,2009( לצייר?  רוצה  באמת  אני  האם  הציור 

סיכום )זמנית( של התערוכה. במרכז הציור ניצבת האמנית ב"לבוש של ציירת", אוחזת 

בשמאלה מכחול. מימינה ומשמאלה, בדומה ליכין ובועז, העמודים התומכים את בית 

לסקו  מערת  מתוך  שועטים  שוורים  אמנות:  יצירות  מצוירות/משועתקות  המקדש, 

הקדומה; שרבוט של ילד קטן )אולי של בנה?(; דיוקן עצמי של רמברנדט; רישום דיוקן 

של מלווה שאלק וכתב יד של הרב קלונימוס קלמיש שפירא. השעתוקים הללו מהווים 

העדפותיה  תודעתה,  של  תוך–מוחי  צילום  בן–דב,  קסטנבאום  של  זהות  תעודת  מעין 

ואישיותה. השאלה "האם אני באמת רוצה לצייר?" נותרת באוויר, ללא תשובה. התשובה 

יכולה להינתן במעשה עצמו, בטקס הפולחני המתמשך, המייגע, של יצירת ציור נוסף, 

ועוד אחד ועוד אחד.

3

חסנה, 2001, היא אישה 
ערביה, רחל, 2002, היא 

אישה ממוצא אתיופי, 

ו–סיגל, 2002, היא אישה 

דתייה 'אחרת'.

4

הספר אש קודש הוא ספר 

דרשותיו של האדמו"ר 

מפיאסצנה )הרב קלונימוס 

קלמיש שפירא( בפני 

חסידיו בגטו ורשה בעת 

השואה. מחברו קרא לו 

חידושי תורה משנות 
הזעם ת"ש-תש"א-תש"ב. 
לקט הדרשות הודפס ויצא 

לאור בישראל בשנת תש"ך 

)1960( תחת השם אש 

קודש על ידי ועד חסידי 
פיאסצנה. בספר מנסה הרב 

לתת מענה מחשבתי-

חסידי לקושי: להצדיק 

את מעשי הבורא; למצוא 

פשר לסבל ולתת משמעות 

לקידוש השם; לעודד את 

שומעיו, ולתת הכוונה 

לחסידיו.
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לקרוא פנים, 1998, שמן על בד וטקסט על עץ )מסכת עבודה זרה דף מ"ב(, 20x29, אוסף פרטי, ניו יורק 

Reading Faces, 1998, oil on canvas and text silk-screened on wood (Tractate Avoda Zarah, page 42), 20x29, private collection, New York 

שמע, 1997, שמן על בד, 19x15, אוסף לינדה זיסקויט, ירושלים

Shema, 1997, oil on canvas, 19x15 cm, collection of Linda Zisquit, Jerusalem
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116x180 ,פגישה? )על–סמך כתב–יד המיערג'–נמה, המאה ה–15(, 2007, שמן על בד

Meeting? (based on the Miraj Nameh 15th century manuscript), 2007, oil on canvas,116x180

125x80 ,שטיח תפילה 3, 2003, שמן על בד

Prayer Rug 3, 2003, oil on canvas, 125x80



1415

היא ואני 2, 2007, שמן ועיפרון על בד, 80x60, אוסף הרולד גרינספון, ארה"ב

She and I 2, 2007, oil and pencil on canvas, 80x60, collection of Harold Grinspoon, USA

80x60 ,היא ואני 3, 2008, שמן ועיפרון על בד

She and I 3, 2008, oil and pencil on canvas, 80x60
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הציירת והחסיד, 2008, שמן על בד, 80x60, אוסף הרולד גרינספון, ארה"ב

The Painter and the Hassid, 2008, oil on canvas, 80x60, collection of Harold Grinspoon, USA  

80x60 ,הוא ואני, 2008, שמן על בד

 He and I, 2008, oil on canvas, 80x60
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80x60 ,איש הישראלי, 2008, שמן על בד

The Israelite, 2008, oil on canvas, 80x60

165x155 ,האם אני באמת רוצה לצייר?, 2009, שמן על בד

Do I Really Want to Paint?, 2009, oil on canvas, 165x155
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Warsaw Ghetto (and later published under the title Esh Kodesh (Holy Fire).4 Both 

perished in the Shoah, but their hidden works survived.

Driven by her amazement at creative people dedicated to their work even 

amid life-threatening adversity, Kestenbaum Ben-Dov set out to work on 

the series "from the point of view of an artist who struggles to create only in 

the face of day-to-day exhaustion and distraction. The paintings in this series 

attempt to touch on that extraordinary creative power and perhaps gain some 

understanding of it. However, the inability to really comprehend what people 

underwent in that time led to the use of the diptych format in many of the 

works; two canvasses with a border between them that also constitute one  

work – on the one hand, two distant planets, here and there, and on the other, 

the exact same world (despite a gap of about seventy years). I recognize the 

border between here and there, yet attempt to cross it nonetheless."

In The Painter and the Hassid 2 (2009), the artist brings together 

painter Malva Schalek and Hassidic Rabbi Kalonymos Shapiro. In an imaginary 

and impossible encounter, Malva Schalek paints the Rabbi bending over his 

desk writing a sermon. The event takes place in the studio of Kestenbaum Ben-

Dov who offers her guests drinks and refreshments. 

In another painting, He and I (2008, p. 17), the artist is portrayed as she 

writes something on blank paper, sharing her desk with the Rabbi who writes 

his thoughts. She writes with her left hand, he – with his right. “Both of us write, 

he with firm belief; I with doubt. Behind me is my actual landscape; behind  

him – flames.” In She and I 2 (2007, p. 14), the artist painted herself touching 

Malva Schalek’s portrait. It is unclear whether Kestenbaum Ben-Dov’s hand 

is drawing Schalek’s cheek or caressing it. In other paintings, the identities/

portraits are blurred: the viewer cannot easily discern who is who. Kestenbaum 

Ben-Dov becomes a double or twin of Malva Schalek, as she tests her ability to 

create in the impossibly dire and extreme conditions in which her predecessor 

worked until she was slain.

In some paintings Rabbi Shapiro's handwriting is magnified and becomes a 

painting (p. 9). The enlarged, and partially illegible, words resemble a seismogram. 

The ground motions recorded by a seismograph are analogous here to human 

emotions: one can feel the Rabbi’s distress at what he sees happening in front of 

his eyes and the moral strength he must summon in order to continue creating/

writing. Kestenbaum Ben-Dov draws the words the Rabbi is writing: “Now the 

sorrow is so great that the world cannot contain it.” The words remain relevant to 

this day, and the canvas struggles to contain them.

“In his writings the Rabbi reveals his difficulty making sense of the things 

happening around him, while he tries to come up with a narrative that could 

keep his love for God intact despite His apparent indifference. These attempts 

lead to the idea of Batei Gavaei, the innermost chambers in which God cries in 

sorrow, and which humans can enter and rebuild their bond with Him. In my 

work [The Israelite (2008, p. 18), From the Depths (2008), Batei Gavaei 

(2010)] this mysterious place is the rusted, beaten and earthly vessel in which 

the manuscript was hidden.”

 “The paintings attempt to connect worlds far apart – the worlds of the 

painter and the Hassid, a universalist Judaism that is open to other cultures with 

traditional Hassidic Judaism; and between my world and worlds that have been 

lost forever.”

Do I Really Want to Paint? (2009, p. 19) may serve as the (interim) 

concluding work of the exhibition. In its center, the artist stands in her “work 

attire,” holding a painter’s brush in her left hand. Works of art are painted/

reproduced on both her sides, like the pillars of Solomon’s Temple, Boaz and 

Yakhin: prehistoric running bulls from the cave of Lascaux; a child’s doodle (her 

son’s?); a self-portrait by Rembrandt; a portrait drawing by Malva Schalek; and 

a fragment of Kalonymos Kalmish Shapiro's manuscript. These reproductions 

are a sort of identity card of Kestenbaum Ben-Dov, a neuroimaging of her 

consciousness, preferences and personality. The question “Do I really want to 

paint?” remains open. The answer to it might be inherent in the act itself, in the 

ongoing, exhausting ritualistic ceremony of creating one more painting, and 

then another, and another.

4

 The book is a compilation 

of sermons delivered 

by Kalonymos Kalmish 

Shapiro, the Grand 

Rabbi of Piaseczno, 

to his disciples in the 

Warsaw Ghetto during 

the Holocaust. The 

author dubbed it “Torah 

Innovations from the 

Years of Fury, 5700, 5701, 

5702.” The book was first 

published in Hebrew in 

Israel (1960) and some 

forty years later was 

translated into English 

by J. Heschy Worch 

and published under 

the title Sacred Fire: 

Torah from the Years 

of Fury, 1939-1942 

(Jerusalem: J. Aronson, 

c.2000). In his homilies, the 

Rebbe sought to provide 

an ideational-Hassidic 

answer to the difficulty 

to justify the mysterious 

ways in which God works 

and find a meaning for 

suffering and martyrdom, 

as well as to encourage 

his audience and give a 

sense of direction to his 

followers. 
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that prostrating, a central motif of the Moslem prayer, is referenced in ‘Aleinu’: 

‘We bow in worship and thank…’ The marks left by the prostrating body on the 

prayer rug, or the points of contact between them, are represented with paint 

stains. "I was interested in the physical state of the person praying – a rug serving 

as a basis for prostrating, and a curtain in front of which a person prays standing 

upright. […] I replaced the Tetragrammaton, which appears in the center of the 

original parokhet, with the Arabic name of God, in order to test a boundary, to 

confront fear, and express the idea that, after all, He – God and Allah – is one.”

In Prayer Rug 3 (2003, p. 12), the artist is seen standing, holding a paintbrush 

in her hand, among the columns woven into the rug. She is wearing oil paint-

stained t-shirt2 and work trousers – her typical garb as a painter, an “art laborer.” 

The verses “Know before whom you stand” and “Know before whom you toil” are 

interwoven into the painting. Kestenbaum Ben-Dov paints a prayer, or “prays” 

a painting, conscious of the Sisyphean demands associated with worshipping 

God in the Jewish religion and with the act of painting in the “religion of art.” The 

act of painting constitutes tefilat yachid (prayer of the individual).

In Prayer Rug 4 (2004), the frame of the parokhet becomes the window 

frame in her home studio overlooking the Galilee landscape. Karmiel and above 

it Deir El-Assad are seen in the distance. In Prayer Rug 5 (2005), the view of the 

landscape is transformed into a close-up of the earth, with the imprint of a figure 

kneeling down, in this case in order to kiss the ground rather than to pray. Around 

it are the words of a prayer referring to the soil – the blessing that is recited after 

eating fruits of the Land of Israel – in Hebrew and in Arabic translation: “…for the 

tree and the fruit of the tree and the produce of the field, and for the lovely and 

spacious land…” The words relate the land’s beauty and fertility, yet the earth 

portrayed in the painting is hard and dry, and the rectangular shape with the 

echo of a human form within it suggests a grave. 

A painting from the Remembrance series is based on a pair of images pointing 

to the same location: the Temple Mount. The first is a gray, abstract/non-abstract, 

square image – a bare, unfinished portion of a wall in Ruth Kestenbaum Ben-

Dov’s own home. Leaving a portion of a wall un-plastered and unpainted is an 

ancient Jewish practice – “Zecher lachurban” (in memory of the destruction of 

the Temple), echoing the vow “If I forget thee, O Jerusalem, […]; if I prefer not 

Jerusalem above my chief joy” (Psalm 137:6).

This image represents a reality of void or an empty space waiting to be filled. 

In Jewish collective consciousness, the gray square represents the hope for a 

near rebuilding out of destruction. The second image is that of a tile depicting 

the Dome of the Rock, the like of which can be found on the façades of many 

Moslem homes. This too is an image indicating remembrance, and a sense of 

identity and belonging.

"Their juxtaposition led to the difficult thought that my destruction is the 

other's growth, and vice versa. And the concomitant question: Does one's 

individual or group identity need to be based on the negation of the other's? 

The gray square has another meaning, namely: that life is essentially imperfect, 

a fragmented and partial reality. This is reflected in the unfinished or incomplete 

painting.”

Meeting? (2007, p. 13), another painting from the series Remembrance, 

was made after the artist came across an illuminated Islamic manuscript. The 

prohibition on figurative representation notwithstanding, that manuscript 

depicts Mohammad’s ascent to heavenly Jerusalem, where he meets Moses. The 

encounter between the prophets of both religions is displayed in the middle of 

the painting. To their left, there are two modern prophets, the artist’s childhood 

heroes – Martin Luther King, Jr. and Mahatma Gandhi; and to their right, her 

mother and grandmother – the former smiling, the latter seems perturbed. 

Could such an encounter take place? 

The presence of the artist’s mother and grandmother connects the historical 

memory of loss that forms the basis for the series with personal and familial 

memory. This aspect is also present in Photographic Memory (2005), which 

portrays the artist as a child in two views from her family album – one alone and 

the other in the arms of her mother.

In the Welcoming Guests series, Kestenbaum Ben-Dov paints portraits 

of other men and women. At first sight, she seems to have abandoned self-

portraiture, but on closer inspection of the women she chooses to paint, it 

becomes clear that she is painting the “others” beside and within her. This is an 

understanding and acceptance of one’s “self” through the understanding and 

accepting gaze on the “other.” All her painted figures come from the region in 

which she lives, Misgav, Karmiel and the surrounding Arab villages.3 This is an 

encounter of cultures and identities characterized by the generosity implied 

by the precept of hospitality. 

In the series The Painter and the Hassid, Kestenbaum Ben-Dov stages 

an imaginary encounter with and between two creative individuals: Malva 

Schalek (1888-1944), a Prague-born artist, whose paintings were rediscovered 

between two walls in the Terezin (Theresienstadt) ghetto after World War II; and 

Kalonymos Kalmish Shapiro (1893-1943), a Polish-born Rabbi, whose writings 

from the years 1941-43 were discovered in a milk can among the ruins of the 

2

 The motif of oil paint-

stained blue shirt first 

appeared in Portrait 

III (1992).

3

Hasna (2001) is an Arab 

woman, Rachel (2002) 

is a Jewish woman of 

Ethiopian descent, 

and Sigal (2002) is an 

Ultra-Orthodox Jewish 

woman.
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Her way into painting, she says, began with classical subjects such as still life, 

portraits and landscapes, as well as with an attempt to document the process of 

looking at them. As an immigrant (Kestenbaum Ben-Dov was born in the USA, 

and moved to Israel as a teenager), the act of observational painting linked her 

to the surrounding Israeli environment. However, she wanted to expand her 

painterly experience beyond the visible world, into invisible worlds of emotions 

and thoughts: “Some of the questions I have been grappling with along this 

journey relate to the connection between text and image: how can a painterly, 

visual language touch upon questions that have been discussed verbally in 

Jewish culture for generations? How do both these languages act upon us in 

diverse ways? How was the prohibition of man-made images understood over 

the ages, and how do I understand it? And what is the meaning of the unique 

tension that surrounds the representation of the human face in Jewish and other 

cultures? These questions have also led me to engage in intercultural dialogue 

with Christian and Moslem cultures.” 

The tension between being and nothingness, between prohibited and 

permitted, and the essential, albeit contradiction-ridden, connection between 

the physical body and Jewish spirituality, drive the work of Kestenbaum Ben-

Dov. She succeeds in creating painterly illusions that simulate reality, but at once 

exposes their deceptive nature and lets the viewers know that what they see is 

only a masterly sleight of hand: paint and canvas. 

The painting Reading Faces (1998, p. 11) juxtaposes the artist’s face with 

a Talmud page that discusses the prohibition to represent the human face: “All 

faces are permitted, except for a human face” (Tractate Avodah Zarah 42b). 

Kestenbaum Ben-Dov’s eyes are wide open, puzzled or terrified, as she peers at/

reads the text. The dialogue and visual connection between them are strong, 

and so are those between the structure and texture of the text and the color 

and texture of the canvas. All these undermine the relationship of complete 

negation. The realistic treatment of her face challenges the text (which was 

written by men). The verbal language that preoccupies Jewish culture and holds 

a pride of place within it is both juxtaposed and opposed to the painted image.

In this and other paintings by Kestenbaum Ben-Dov, there is a cultural 

paradox: their subject derives from Jewish life, whereas their painterly language 

had developed in Christian Europe. The language of Halakhic Judaism is verbal, 

scriptural. The content is concrete, but the means of expression is abstract. This is 

in contrast to Christianity, in which, as Kestenbaum Ben-Dov sees it, spirit is viewed 

as superior to flesh, and the practical commandments were nullified. Nevertheless, 

following intense debates, painting became one of the Church’s central languages 

of expression; one that is in many cases very corporeal and sensual.

The hand hiding her face in Shema and her self-portrait turning to the text 

in Reading Faces are but two examples of the artist’s ongoing occupation with 

her portrait, body and its activities during religious rituals (prayer, immersion) 

and during the artistic ritual (painting). Between the lines, one can sense the 

tension involved in her painterly treatment of the body, all the more so because 

the body is a female one and is always depicted within a touching distance. In 

most of her paintings, the body is an object of penetrating gaze. Unmarked 

concretely in terms of national or religious identity, the female body portrayed 

in the paintings has a feminine virginal, gentle and even erotic quality to it. 

Kestenbaum Ben-Dov depicts herself in climactic intimate moments of the 

religious experience. 

As far as Kestenbaum Ben-Dov is concerned, dealing with the text is a 

“physical” activity, and the “body of the text” is likewise treated sensually and 

tactilely. Aware of the “art and language” tradition (from “picture-poems” of 

the Golden Age of Spain up to conceptual art of the 1970s), she stresses the 

forms and formats of traditional bodies of texts (which were laid out differently 

on pages of the Bible, the Mishna, the Talmud, or in a manuscript of Rabbi 

Kalonymos Shapiro) turning them into figurative, physical components, just like 

a woman’s image.

Kestenbaum Ben-Dov tries to settle the contradictions between Jewish 

culture and art. The former is sometimes perceived as a realm of words and 

spirituality, whereas the latter is thought of as a world of pictures and materiality; 

Judaism is often seen as a field of restrictive laws, and art as that of liberating 

freedom. In addition, Kestenbaum Ben-Dov’s works deal with the contradictions 

of her own life as a woman in a religious-Halakhic setting and as a woman artist 

operating in the field of Israeli art.

The point of departure of her series Prayer Rugs was an ancient parokhet 

(Torah ark curtain) with motifs borrowed from Moslem prayer rugs, now at 

the collection of the Jewish Museum in New York. Underlying the series is a 

dialogue between two religions rooted in a strong tradition of opposition to 

figurative representation, as well as an encounter with the tradition of figurative 

painting hailing from the West. The image of the rug becomes a forum for visual 

discussion about dialogue in the face of inter-religious conflict, about national 

versus universal values, and about personal questions concerning faith and 

prayer. 

The paintings reconstruct the general layout of the parokhet. In Prayer 

Rug 2 (2003), the original biblical verses were replaced with part of the prayer 

‘Aleinu leshabei’akh’ [It is our duty to praise]. This choice was inspired by the fact 
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H a i m  M a o r

In 1998, at the Museum of Art Ein Harod, a small oil painting (19x15 cm) by Ruth 

Kestenbaum Ben-Dov – an artist unknown to me at the time – caught my eye. 

In the painting, Shema (1997, p. 10), the head of the artist is seen with her right 

hand palming her eyes, hiding her face, leaving only her slightly open mouth 

uncovered, as if captured saying the first word of the Jewish prayer "Hear O 

Israel" – “Shema.” Seemingly simple, this image harbors an inner contradiction 

also relating to the prayer that lent the work its title: we say “Hear,” not “Behold,” 

and cover our eyes in order not to see. Vision is conceived as inferior to audition, 

as obstructing or contradicting spirituality. Thus one covers one’s eyes while 

reciting this prayer, in utterly introspective concentration. The title Shema is 

associated with hearing, with the imperative and meaning embodied by the 

demand: “Hear O Israel, the Lord is our God, the Lord is One.” However, painting 

this action involves seeing and is a product of extrospection. Kestenbaum Ben-

Dov: “I paint myself not seeing – see myself not seeing.”1 The painting examines 

sight and blindness, which relate to both the ceremonial act of prayer and the 

painting’s stylistic features.

At first sight, we deal here with figurative-realistic painting, a miniaturized 

fragment of a self-portrait in which the artist covers her eyes with her hand. 

In this respect, the painting is all about seeing and illusionist reality. However, 

deeper examination of the surface of the canvas reveals another aspect: the 

painting is grainy, its soft pastel hues blurred, visible/invisible. A screen, or semi-

transparent curtain, prevents the viewer from seeing the face in all its gamut of 

colors. This blurring brings to mind old faded color photographs. Are we looking 

at a situation taking place in the present? Or are we invoking a phantom image 

in order to preserve and immortalize past memory? Does this screen/curtain 

stand to remind the viewer that this is an illusionist image rather than the “thing 

itself”?

In my reading, it is a bridal veil, or dreamy haze, that surrounds and covers 

the image. This renders it unattainable as a representation of something, which 

exists/not-exists for a very short moment and then fades away. This is not a face, 

to paraphrase René Magritte’s “This is not a pipe.”

The Surface of a Painting, the Body of a Text

 Reflections on the Works of Ruth Kestenbaum Ben-Dov

1

 Citations from the 

artist are taken from her 

various unpublished 

writings, which are 

kept in her archive in 

Eshchar. All texts and the 

permission to use them 

in this article were given 

to the author on July 4, 

2011. 

In 1999, I curated Kestenbaum Ben-Dov’s exhibition "In the Body of the Text" 

at the Janco-Dada Museum in Ein Hod. Subsequently, I included her works in 

group exhibitions I curated – "The Voice of Honor" (1998-2000), "Women Who 

Paint" (2002), and "Mystics Here and Now" (2005).

The present exhibition offers an opportunity to study and present how 

the artist explores components of her identity while looking at her own face 

and faces of others who serve as her doubles, substitutes and shadows. On this 

occasion we can also reexamine and reread the ways in which Kestenbaum 

Ben-Dov investigates text/image bodies dealing with art and faith, hearing 

and seeing, visuality and literality, Jewish religion and culture as well as other 

religions and cultures.

The exhibition consists of selected works from the series Shema (1998), 

In the Body of the Text (1999), Welcoming Guests (2003), Prayer Rugs 

(2006), Remembrance (2007), and The Painter and the Hassid (2010), as 

well as self-portraits from various periods (1992-2011).

In many of Ruth Kestenbaum Ben-Dov’s works, an encounter takes place between 

the human body and bodies of texts. The quoted texts are taken from the Bible, 

the Mishna, the Talmud, and Hassidic literature. The quite realistically painted 

images include self-portraits, still life, Judaica, etc. The juxtaposition of bodies 

and words, by way of comparison or opposition, constitutes a fascinating attempt 

to bring together the Western painting tradition and the Jewish tradition. The 

works of Kestenbaum Ben-Dov provide an intimate stage for personal queries 

and responses and a space for reflections on the relation between religion and 

art, body and text and text-body and on the commonalities and differences 

between her religious and artistic being. 

Ruth Kestenbaum Ben-Dov defines her work as “complex polyphonic 

painting,” and explains: “through it I try to conduct a dialogue with the world 

around me and with the various parts of my identity. Oil paint on canvas is 

analogous to the multi-layered quality of the Jewish textual tradition, in which 

layers of exegesis coexist on top of each other, or side by side, as on a page of 

Talmud. The multiplicity of meanings includes, first and foremost, the act of 

seeing itself, as well as questions of personal, cultural, religious and historical 

memory. The dialogue between Judaism and art has been present in my work 

for many years now. […] These two worlds are extremely demanding, they are 

both central to my life, while presenting me with many questions. The desire to 

bring them into dialogue is, therefore, a wish to be a complete human being, 

albeit not too complete, as I often leave the questions unanswered on the 

canvas.”
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